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A levél címö írás elé néhány sor nagy 
általánosságban 
Igazi értéke azoknak a szövegeknek van, amelyek nem 
maradnak a konkrét jelentés szintjén, amelyekben a szavak 
ilyetén jelentése megszűnik. 
Ezen gondolatok alapján sorolom legmélyebb értékeim 
közé a gyermekkori mondékákat-versikéket, a népdalokat. 
Ezek dúdoláaa, mormoláaa közben még eoha sem jutott eszem-
be, hogy szavaik konkrétan ia jelentenek valamit, hogy pl. 
a "Tavaszi szél vizet áraszt" aorban a tavaszi jelző, a 
szél éa a víz főnevek, a az árasztani ige szerepel. Az i-
lyen aorok konkrétan számomra semmit aem jelentenek. A lel-
kem mélyén mégis valami megfoghatatlan értékké teljesednek 
ki, amelynek jelentéae verbálisan nem fogalmazható meg job-
ban, mint maga a aor. Ebből következik, hogy minden szöve-
gelemzés CBak a szöveg értékét csökkenti, sőt ellentétben 
áll magával a szöveggel. 
Magkockáztatom a kijelentést: ha a szavaknak nem vol-
na számomra "érthető" jelentéae, bennem akkor is ugyanazt 
az érzést váltanák ki. Mert a szövegek az ennyire mély, köz-
vetlen éa direkt befogadás űtján azonossá válnak a természet-
tel, a legősibb eggyel, magával az azonossággal, ami megne-
vezhetetlen, de létező. 
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A levél x 
felöltözött nő vagy nekem június 
vastag szoknyában július 
meleg pulcsiban augusztuo 
március 
a bőrőndben meleg azok- mórt vagyok esztelen január 2o. 
nya váltócipő/el ne fe- mért lennél meztelen július 
lejts váltécipőt hozni/ mórt vagyok szemtelen hétfő 
néhány bugyi zoknik in- kivan az értelem két óra 
gek trikók fényképezőgé nem nagy az élvezet kedd 
p/utazás előtt ellenőri gyönyörű plüssruha délelőtt 
zze gépében nem fogyott kinek a kishúga február 
~e ki az elem - feltét- eső a kugliban reggel 
lenül vegyél színes di- táncolsz a vursliban dél 
át/az összehajtogatott ruhadarabok enyhe mosószer-
szaga este 
szerda 
fagyott utazás vagy nekem december 
a jeges nyárban harmadika 
a hideg levegőben másodika 
február Öt 
gyorsvonat repülőgép j atrolibusz robog négy óra 
egyek pecsét/majd írd a hajunk kint lobog mikor 
mag miket csinálsz min azt tudnám hogy leszek hány óra 
-dent ami történt vele hogyha nem leszel csütürtök 
d/odaút visszaút egyes hogyha nem leszek vasárnap 
számú város kettes szá kihűl a kátkezed március 
~mú város/úgy szeretné kihűl a kétkezem ' nyár 
k veled lenni/hármaa s riő éa boraeó tél 
zámú város fényképek s szól a rádió kedd 
zines diák szálláshely eszem a mérgeket kedd 
/már mindenki kérdezge repülőgépeket ősz 
tte hogy írtál-e/tovább pontos érkezés indulás tavasz 
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kihűlt hang vagy nekem hónapok 
az operádban évszakok 
az énekedben tegnap 
holnap 
nyelvek ezer nyelv afri fülem a lábamon mikor 
-ka igen/most kaptam ké nyelvem az álladon mikor 
t levelet ia mór nagyon orrom a vállamon hány óra 
jókor jött/«merika neve arcomon fájdalom éjszaka 
t harminchat nyelv betű nikotin ártalom délután 
k hangszereken játszana a 3zilrke házfalon december 
k a zenészek a karmeafce 3zavak a tárgyakon nyár 
r pálcája beszél kínai ülök a hangszeren nappal 
betűk az operában a han dagad a bal szemem múlt 
gszereken csend az utcá nem látlak édesem jövő 
-kon feliratok a hangsz nem azól az éneked kedd 
ereken feliratok a háza a kerités felett szerda 
-kon neonbetílk hirdetések nagy/betű kia/betű süket-
néma vak június 
x/asia édealmoat megyek mindjárt a fogorvoshoz, úgyhogy nincs 
valami jó kedvem, de nem baj egyszer ezen is túl kell esni* 
elintéztük a főbérlőt, csak 25o ft-t fizetünk fejenként, lett 
aztán pénzem nekem is, mert a verseidért kihozott a postás 
225 ft-t. a patyolatcédula benn van a fiókban, a szekrényeket 
nem tudtam bezárni és a kulcsot sem mertem otthagyni, ráadá-
sul az egyik kapukulcs nem lett meg, úgyhogy majd gáboréktól 
kell elkérni, valószínű az imi csinált vele valamit, mert ági 
látta is hogy játszadozott vele. tamás az utolsó pillanatban 
hozta viasza a hátizsákot, addigra már be is pakoltam egy má-
sik táskába, úgyhogy lenn is hagytam, más fontos azt hiazem 
ninca, caak az, hogy nagyon hiányzol, jó lenne, ha minél elóbb 
tudnál jönni, legalább rövid időre. 
na mostmár megyek, erről jut eszembe, hogy te ia aürgő-
aen menj fogorvoshoz és pótoltasd, amit lehet. 




Mucuakám! itt küldöm ezt a verset. Képzeld már 
mindent kitalálnak, csak, hogy rosszul érezzem magam. 
levelek a reggelben 
szúrt lyukak alatt 
mögött lettem 
az árnyékok küzdelme 
a megfogott előző 
Bzökdöaéae 
/ebben a lámpalázban 
éjszakázik az idő/-az idő 
hidegen képtelen 
melegen vértelen 
a szemeim nagyok 
minek a fájdalom 
megjön a reggeli 
ujjaim ellepi 
a zsiroa ételek 
között a véretek 
piros lányruhák 
bársonylepel mögött 
hogy mindig hogy hogyan 
miért búvalbaszott 
a költemény - a vers 
azakadt ruhákból ki-




/ebben a lámpalázban/ 
órákon éberen 
keritéa nélkülem 
nem múlik itt marad 
az utolsó falat 
melegen nem lehet 
kihűlő férgeket 
fogdos az ételem 
megsúgod hol vagyok 
mond mikor láthatom 
arcomat lábamat 
álmomban álmomat 
-ha korábban kelek fel én megyek közértbe, de legin-
kább együtt szeretünk, megveszünk MINDEN-t. amikor a 
HÜTQ-kben válogatunk az az igazi élmény, mert megfagy-' 
nak körmeink, mikor a hideg SPENÓT-hoz nyúlunk, ha el 
kell mennem otthonról visszarántasz az ágyba, hogy 
utoljára vigyek még egy kis meleg/forró testíst-ízet 
magammal a munkába/iskolába - az ELHAGYÁSBA, ha te méaz 
el előbb, nem ébreazteaz fel. cnak kéaőbb az óra katto-
gására ébredek. HIDEG van így. az arcom holt-sápadt, 
a tükörben szinte nem látszik, a szám íze köpve sem 
változik. RENGETEG éjszaktt töltünk a reggelekhez képest 
változatlanul - az éjszöv. s. hadd feledkezzek meg az ál-
mokról 
Iláy János 
